A te,

A te,

M’ha vistu nasce, m’ha infasciulatu, ninnatu, vestutu, nutritu. M’ha purtatu in collu, accumpagnatu quandu faccia i moi primi passi, tenutu a manu po l’ha lasciata per aiutammi a frusciammi.

Mentre ore sane ch’aghju passate incu ella, m’ha racuntatu belle storie per che m’addurmentessi sanza timore. M’ha rassicuratu, quandu, in vacanze, i moi parenti mi mancavanu.
M’ha racuntatu a so vita, a so zitellina incu e so surelle e u so fratellu quelli ch’ella allevati per aiutà a so mamma. Natta sott’u sole di a Balagna, m’ha racuntatu i mumenti difficili di a guera, bumbardamenti, u rimore sordu d’avioni ind’a notte…

Piu tardi, m’ha racuntatu cume, un ghjornu, ha incutratu l’omu chi cundivideredde a so vita. Incu numerosi surisi m’ha fattu parte e so campate inc’a so famiglia, e sciuchezze d’i so zitelli, so dubbiti e so riescute.

Piu tardu, m’ha ascultatu cun pacienza mio cruzii, mio timore, mio dubbiti, ricunfortandummi, rassicurandummi, predindummi campate…

Un mi riccourdu piu u ghjiornu duve a vita ha decisu di fà pende u bilanceru… Dappoi stu ghjornu, i rolli hannu cambiatu, eiu piu rassicurante, ella piu timurosa. Ella chi m’avia sullevatu tante volte… Poccu a poccu, é menu surtita, i so capelli so diventuti piu bianchi che grisgiu…

Stu tempu é crudele…

Oghje, po vedemmi parechji volte ind’a ghjurnata e dimmi bonghjornu ogni volte. So surisi so bambineschi cume tutti so piaceri. Si riposa suvente ma senza fane casu… I gesti so piu lenti, e suvente listessi. A so piu grande spassichjada sta u giru di a casa, e so letture so senza fine perché un hannu piu sensu…

A pena vistu, sentitu, auditu, tastatu, assaghjatu, diggia sminticatu… ci ricunosce sempre, sinamente a quandu ?? Certe volte, ind’un mentre di lucidità abbanstanza scuncertante, a dicce ch’ella a sa…

Per ella tutti ghjorni si sumiglianu, e stagione so quasi tutte listesse, u tempu un vole piu di nulla… Ma cosa é u tempu ?? Sta nuzione stupida chi ci tomba tutti…

Per ella, Aprile e Merzu so listessi e cambianu che per u nome… Ma ch’ell’ un sappia piu un é micca impurtante… Un è piu listessa per noi ma ella è campa…

Soli i ricordi antichi stanu sempre… i rivive quandu i raccuntacci…

In 25 anni, assai cose hannu cambiatu, ma stara sempre listessa, a cacara chi teneraghju sempre caru…


Per Ella vuglia tradusce in lingua nustrale e parolle ch'aghju scritte in francese...